暗室微光（3/6）

“人病了，尤其是这种病，到后期心理脆弱，胡思乱想，说些胡话做点怪事，不稀奇。”最怕的是妈精神病复发，我怕她扛不住。予锦一个人在家，肯定是不行的。妈现在严重了。我们应该回去的，不能让予锦一个人面对。她也只是个小女人。 南芳的颤抖的说着。只是你回去了，工作怎么办？这个月的房贷、妈的治疗费、一大家子的开销，

南乔最终还是请了假。当他拖着行李箱，风尘仆仆地推开家门时，一股混合着消毒水、沉闷空气和隐约饭菜味道的气息扑面而来。家里异常安静，安静得让他心里一沉。

客厅里没人，儿子的房门关着。他望向主卧——现在婆婆住的房间，门虚掩着。他放下行李，轻轻走过去。

推开门的景象让南乔愣住了。

房间里窗帘拉着，光线昏暗。苏予锦背对着门坐在床边的椅子上，瘦削的背影微微佝偻着，手里端着一碗似乎已经凉了的粥。婆婆则侧身蜷在床上，脸朝着墙壁，被子裹得很紧，只露出一头稀疏花白的头发。

“……妈，再吃一口，就一口，好不好？”苏予锦的声音嘶哑，麻木的叫真。

没有回应。只有粗重而不均匀的呼吸声。

南乔看见苏予锦的肩膀几不可查地塌了一下，她缓缓放下碗，伸手似乎想替婆婆掖一下被角。手指刚碰到被子，婆婆突然剧烈地一抖，含糊地咕哝了一句什么，把被子裹得更紧，整个人往墙那边缩去。

苏予锦的手僵在半空，然后慢慢收回，撑在膝盖上。她低着头，南乔看不见她的表情，只看到她后颈凸起的脊椎骨。

“予锦。”南乔出声，声音有些干涩。

苏予锦猛地回头。看到他的瞬间，她眼睛里先是闪过一抹恍惚，随即像是确认了什么，那强撑的平静外壳出现了细微的裂纹，露出底下深重的疲惫和一丝如释重负，但很快又被更复杂的情绪掩盖。她迅速站起身，动作有些踉跄。

“你回来了。”她低声说，声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“路上累了吧？我去给你热饭。”

“妈她……”南乔看向床上那个蜷缩的背影，心里一阵发紧。母亲似乎比他上次离开时又瘦小了一圈，躺在那里，几乎没有存在感。

“刚试着喂了点粥，没吃几口。”苏予锦简短地说，弯腰去端碗。

她端着碗从他身边匆匆走过，南乔闻到她身上淡淡的药味和疲惫的气息。他想说点什么，却一时哑然。

南乔走到床边，俯身轻声唤：“妈？妈，我回来了。”

婆婆没有动，