再见，旧时光（大结局）（2/6）

整年的失约只字未提，余周周也没有追问。她爽快地定好了时间，然后早早地站在酒店门口等待。

这个男人，总是轻易承诺，轻易毁约，然后对过往只字不提，却仍然能语气温和地打来电话。无论是当初对妈妈，还是后来对待她。

余周周很想知道自己是不是某个方面也很像他——或许是在欺负林杨的时候？

迎面走过来的穿着风衣的男人，看来已经需要再染一次发了，发根新出现的白茬让他看起来儒雅却苍老。余周周定定地看着他，心里没有丝毫特别的感觉。

他太陌生了。

“周周？都长这么大了。越来越像你妈妈了。”

余周周微笑点头。

“进去吧，一起吃个饭对了，今天学校不补课吧？”

“我不饿。”她摇摇头。

余周周的爸爸是个见惯各种场面的人，他觉得余周周在跟他耍小孩子脾气，所以伸出手，想要拍拍她的头——却没想到余周周竟然在那一刻抬起头，清凌凌的目光直直盯着他举到半空的手。

他有些尴尬地放下，说：“那就走走吧。”

学习是不是很紧张，打算考哪所学校，最近还有没有再考试，每天晚上学习到几点一问一答，虽然冷淡，但也很平和。

余周周不得不承认，她对身边的这个人，好像没有一丁点的记忆。她只是好奇，想知道妈妈为什么爱他那么多年。

她想自己找不到答案了。也许应该六七十年之后，直接去问妈妈——如果那时候妈妈还记得理由的话。

懒懒散散地回答着问题，正想要找借口离开，突然看见街边小超市的窗口里面，有一排四小瓶独立包装的饮料，米黄色的瓶身，锡纸封口，名叫“喜乐”。

她记得那酸酸甜甜的味道。那时候，她们总是单买一小瓶，插上细细的吸管，一口一口的，舍不得喝光。

余周周停住，看看身边的男人，又看看橱窗里面的喜乐。

大约是她三四岁的时候吧，第一次对父亲有了印象，却是妈妈情绪失控将这个“不速之客”赶出门，一不小心划伤了胳膊。这个男人将妈妈送进医院，然后带还没吃饭的余周周出门买零食。

她记得他俯下身，说，“周周，我是你爸爸。”

也记得他给她买了一排四个的喜乐，都是用塑料薄膜封好的，这在余周周看来简直是最美好的礼物，受宠若惊。

没舍得打开，却在回家的时候被妈妈抓起来直接扔出了窗外。

她连哭都不敢哭。