前言：一些想和你们说的话（3/5）

史诗，从泛黄的老照片到高科技的宣传片，从短裤衩高筒袜到连体散热球衣，从8到30，从万到亿，从1946到2017，这是一段因为八块牛皮缝制成一个球而引出的精彩历史。他的确只是一场游戏，但又远不止是一场游戏。篮球在nba这里被赋予了太多太多，人生，奋斗，成功，失败，生存，毁灭，仇恨、宽容、卑劣、伟大，乃至战争、政治，一切的一切都可以在nba漫长的历史相册中找到影子，它甚至比我们的共和国经历了更悠长的岁月。

慢慢地，我开始关注nba更加宏观的方面，不只是再关心一个球队一个赛季的得失，而是很多球队，很多年的经营策略，球队的文化，球队的传承，以及整个nba风格的演变，nba的历史已经长到足够做任何分析。比如很多人在2013开始关注喜爱马刺，的确，这只球队的历程打碎了很多nba的金科玉律，过去很多关于篮球的固有观念在改变，一些可笑的经验性论断开始被证伪，我对于篮球，对nba的认识开始更加深刻。在写上帝之鞭的过程中我更是深入了解了cba交易规则，了解了战术发展的历程，了解了那些发明于各个大学的战术体系，并试图去触及篮球运动战术的本质。

就这样，终于有一天，当我继续书写着我编织的nba幻想时，我感觉到我在nba浩繁的故纸堆中丢失了一样东西，丢失了一样最初吸引我爱上篮球的东西。渐渐地，我很少再看nba的比赛，即便偶尔看一场，往往只看第四节，或者只看重要的季后赛、总决赛，更多时候干脆看看文字直播。许多新球迷为自己的偶像欢呼，为那些当红的篮球明星们打出的精彩表现而震撼。我同样会被震撼，只是震撼之余我脑子里会想，其实过去有人也打出过这样的表现，只是你们不知道而已，或者大家已经忘记了，毕竟nba是一个健忘的联盟。

我丢失了什么？

我想起来放在我汽车后备箱里的那个篮球，买了它以后我曾想着每周可以开着车到学校里打一打球，却想不起来，这个球已经孤零零地放在后备箱里到底多久。

我想，我丢失了篮球带给我的快乐，这篮球最初吸引我的东西。

没有记错的话，应该是在三年级或者四年级的一个暑假，下午躺在床上看电视，某一个电视台开始放一部和篮球有关的动画片，我想看完一集去写作业。结果电视台一放就放了一下午，一集接着一集，于是我就看了一个下午。从那时候起，我喜欢上了这部动画片，也喜欢上了篮球，我开始打篮球，开始享受这项运动的乐趣。不知道有多少人