无休止的等待（2/5）

站在原地，没有动，也没有说话。眼前却飞快地闪过无数画面：米豆第一次高烧，她半夜抱着滚烫的孩子冲去医院，打电话给他，他说“在开会，走不开”；她母亲精神病复发时，他忙着挣钱。满眼歉意却只说“项目到了关键期”；无数个周末，她答应米豆去游乐园、去动物园，最后都因为他的一个电话变成“下次爸爸一定补上”，而米豆从最初的哭闹，到后来只是默默低下头，小声说“没关系，妈妈陪我就好”……

不是在等，就是在等的路上。等的永远是他下一次“有空”，下一个“以后”，下一句“抱歉”。他们的婚姻，像及了一场笑话， 自己也丈夫 ，又好像没有。

她以为这一次会不同。孩子病得那么重，她几乎是在电话里崩溃了。他来了，在医院，在家里，那两天……她差点就要相信，那绝望的控诉终于撼动了他，他终于看见了她们母子的存在，不仅仅是责任清单上的一个条目。

原来，只是又一次短暂的“故障检修”。他的世界，那个由会议、合同、股价构成的世界，只要发出召唤，他依然会毫不犹豫地转身奔赴。她和米豆，永远排在“紧急情况”之后。

南乔似乎感觉到了那令人窒息的沉默，他终于转过头看向她，嘴唇动了动：“我尽快处理完就回来。米豆还需要人照顾，你……”

“知道了。” 苏予锦打断了他，声音平直得没有一丝起伏。她走过去，把煎蛋放在米豆面前，甚至对他挤出一个极淡的笑，“慢慢吃，宝贝。”

然后，她转身开始收拾餐桌，把用过的餐巾叠好，擦掉一点溅出来的粥渍。动作机械，有条不紊，仿佛刚才那段对话从未发生。

南乔看着她挺直的、却莫名显得单薄的背影，心头涌起巨大的不安和熟悉的刺痛。他想说点什么，解释，或者保证，但所有的话涌到嘴边，都显得那么空洞可笑。他承诺过太多次“尽快”，又失信过太多次。最终，他只是艰难地吐出几个字：“我会……尽快。”

苏予锦没有回应。她拿起空了的牛奶杯，走向厨房水槽。水流哗哗响起，盖过了一切声音。

米豆似乎察觉到气氛不对，看看爸爸，又看看妈妈的背影，小声问：“爸爸又要去上班了吗？”

南乔走到儿子身边，蹲下，摸了摸他的头：“嗯，爸爸有事要去处理一下。你在家听妈妈的话，好好休息。”

米豆眼里那簇因为爸爸在家而燃起的小火苗，肉眼可见地黯淡了一下，但他还是乖巧地点点头：“哦。那爸爸早点回来。”

这句孩子气的期盼