空城（1/5）

病房门被轻轻推开，苏予锦的哥哥苏予安提着一个保温袋走了进来。他脸上带着加班的倦色，却在看到妹妹的瞬间僵住了，视线牢牢锁在她脖颈那些刺目的红痕。

“予锦！”他快步走近，声音压得很低，却掩不住惊怒，“这怎么回事？谁弄的？”

苏予锦迟钝地转过头，像是花了点时间才认出他。她没说话，只是轻轻摇了摇头，示意他别吵醒父亲。

苏予安把保温袋放在柜子上，里面是嫂子熬的鸡汤。他拉过另一张椅子，紧挨着妹妹坐下，盯着她侧脸上那道已经发暗的抓痕，拳头悄悄握紧了。

“是不是南乔他们家……”他几乎是咬着牙问。

苏予锦依旧沉默。她看着父亲起伏的胸膛，眼神空洞。

苏予安深深吸了口气，又缓缓吐出。他知道妹妹的脾气，倔，能忍，打落牙齿和血吞。可这次不一样。他伸出手，轻轻碰了碰她手臂上红肿的地方，苏予锦下意识瑟缩了一下。

“疼吗？”他问，声音里带着压抑的心疼。

苏予锦终于缓缓摇了摇头，开口，声音沙哑得几乎破碎：“哥，我没事。爸刚睡着。”

“你这叫没事？”苏予安忍不住提高了些音量，又赶紧压下，“予锦，跟哥说实话。是不是那个老太婆又发疯？南乔呢？他就看着？”

我和他妈打起来了，“他让我滚。”苏予锦平静地说出这几个字，没有情绪，像是在陈述别人的事，“他说，‘让他们打’。”

苏予安只觉得一股热血冲上头顶。他猛地站起来，椅子腿和地面摩擦发出刺耳的声音。病床上的父亲不安地动了动。

“王八蛋！”他从牙缝里挤出三个字，眼睛都红了，那老太婆不是快半个月没有吃饭了，怎么还有力气动手，南乔是死的吗？怎么就让他妈对你动手了，你班都不上，照顾他妈大半年。“我找他算账去！”

“哥。”苏予锦拉住他的衣角，力气不大，却让他动弹不得。她抬起头，脸上是彻底死寂后的疲惫，“别去。没意思。”

“没意思？”苏予安又急又痛，“他都这样对你了！还有那个疯婆子，把米豆都吓成那样！予锦，这日子你不能过了！”

苏予锦松开手，重新看向父亲，背脊挺得笔直，却透着一种即将折断的脆弱。“哥，我现在没力气想这些。爸还躺在这儿。”

苏予安看着她倔强的侧影，心像被钝刀割着。他重新坐下，沉默了很长时间，久到窗外夜色更浓，走廊彻底安静下来。

“予锦，”他终于再次开口