24 复（2/4）

空得嗡嗡直响。电话铃一响，古尔纳觉得像是自动步枪在射击……

回居延后，他俩告诉里德：“不能践踏自己那些不眠之夜、自己经受过的折磨。忘不掉在五十多摄氏度的高温里，身上掠过的一阵寒战，还是习惯居延……”

酒吧里，他们三个六十多岁的军官坐在包厢里，扯着嗓子唱歌。见了姑娘们就呼唤、挑逗，她们个个亭亭玉立，有说有笑从他们仨身边走过，笑声过后，留下暗淡香水味。

胡克问里德：“你还记得第一个被打死的战友吗？他被我们从敌人枪口下拖出来，他说：‘我想活……’话音未落就断气了。那一座座山，那淡蓝色的峡谷，我恨不得用枪把这一切都消灭。可有时，山谷又会变得安安静静，温柔多情。有一个受伤的老兵拖了很长时间才死掉，他躺着，像刚刚学会说话的婴儿，眼睛看见什么，就反反复复地叫什么：‘妈妈……爸爸……儿子……老婆……’他就这样一直重复到死。”

古尔纳接着说：“有一位老兵，他说：‘我死了，我会上天堂。你会到什么地方去呢？’其实，我还真问过自己------我会到什么地方去？”

里德也加入到回忆之中，他说：“我们仨刚当兵时，有的地方成天下雨，晴天也下雨，让人难以置信。那些大蚊子在水面上嗡嗡叫，被太阳晒枯了的皱巴巴的山，滚烫刺人的沙。伤员们遍体鳞伤地躺在沙地里，如同躺在一条巨大的床单上……”

胡克喝完杯中酒，里德给他续满，“谢谢，里德。我记得稻田在燃烧，稻田是用曳光弹烧起来的。稻田滋滋作响，火蔓延得很快，炎热也助长了战火。农民奔来奔去，从田里抢救烧焦了的稻子。我从来没有见过居延孩子哭，孩子们又瘦又小又黄，猜不出他们有几岁。他们穿着肥大的裤子，下边露着两只小脚丫。”

古尔纳说：“对，我想起来了。当时，我总有一种感觉，好像有人想把我打死，居延游击队的铅弹没有头脑。这里的西瓜、香瓜足有板凳那么大，用刺刀一捅就碎。死很简单，杀人则要难得多，谁也不谈死人的事，这是一种战争游戏规则。”里德说：“我有个老部下，退伍回国后，写信告诉我，他现在种萝卜、钓鱼，他现在是领取养老金的人，他在居延首都军医院割掉了一个肺，那里住着被家人拒绝接收的人，也有自己不愿意回家的人。后来，有个小伙子从那个军医院给他写信说：我没有胳膊没有腿，早晨醒来，不知道自己是个什么东西，是人还是动物？有时真想喵喵叫两声或者汪汪狂吠一阵，但我咬紧了牙关……”

里德叫