第2章 空心病（2/6）

京都，说起家里的私人直升机时，明明是一件值得炫耀和骄傲的事，河出静子说话时表情也很愉悦，但眼神里透露出来的神色，却是孤独与寂寥。

“嗯。我说不出来那种具体感受。如果要用什么东西来形容的话，我觉得就像是被‘团地’分割开的年轻人”

梦子捏着护身符，竭力用自己所能想到的词汇解释给北川秀听，

“泡沫时代前，拔地而起的一座座公寓用墙壁和玻璃把大家隔开，好像所有的人都被自己以外的人抛弃了，大概和那样的感觉类似。”

梦子的老家在东京都大田区，曾经也是东京的核心繁华地带，在70、80年代，第一批“团地”就在那边拔地而起。

因为有过类似经历，当梦子从河出静子身上感受到那丝熟悉的气息后，立即不由自主地关心起了她的心理状态。

她这么一解释，“团地”、“不完整感”、“独生女”、“孤独”等词汇交织在脑海里，让北川秀顿时有了灵感。

“‘团地’啊，真是一个让人怀念的词语。”北川秀也发出了一丝感叹。

上辈子背井离乡来东大求学，因大一大二时没能申请到学生宿舍，经济拮据的北川秀便跑到郊区租了极其便宜的“团地”房。

在那儿，他一住就是两年，因此对这个词汇有着与梦子一样的感触。

所谓“团地”，是日本在战后时代为了消化大量涌来东京的打工人，于曾经的市区，现在的郊区集中修建起的一批“集合住宅”。

说起“团地”，现在的日本人对它的印象就是团地妻、房子老、治安差、穷人扎堆、孩子不好好学习。

但其实在泡沫前，能住进“团地”的都是教师等中产精英阶级。

他们是战后经济腾飞时期的第一批受益人，那会儿“团地”申请的一个重要条件便是“独生子女”。

这批在高墙之下成长起来的独生子女一代比其他同龄人孤独许多，有各种心理疾病。

以此衍生出来的还有一种绵延至今的“社会性城市疾病”——空心病。

社会高速发展下，人与人之间的隔阂如“团地”之间的墙壁，在金钱权力至上的消费文化驱使下，人不知不觉变得唯利是图，玩味一切又觉得空虚寂寞，由此产生的心理疾病就是空心病。

河出静子这个年纪的青年人，就是“空心病”的主要群体之一。

而这种心理疾病如今正在社会人群中高速蔓延，有向着少年、中老年人发展的趋势。

北川秀转动方向盘，虎头