卷八： 房间（一）（1/2）

骄阳下一片皲裂干涸的土地。一阵风传来，卷起砂砾和碎石。紧接着，整片大地开始颤抖起来。远处开始传来汽笛呜咽的鸣声——一辆火车接近了，冒着蒸汽，吭哧吭哧地行进在铁轨之上。

史多比掂了掂肩上的登山背包，一只手压住自己的遮阳帽以防其飞走，一边眯眼，在沙尘中耐心地盯着那巨虫一般的车列渐渐接近。

在这荒郊野外的，不用忌惮有铁路巡警出现，于是这流浪汉放心大胆地迎风走向了速度正渐渐变慢的货运列车。等到车厢构成的长龙嘎吱响着渐渐停住的时候，史多比长呼一口气，认准了自己的目标。

他挑中了一节空着的车斗，飞快地爬上了车斗前狭窄的平台，又竭力翻身从平台攀进曾今运送干草、如今已空空如也的空车厢内。

——却也并不是那么空空如也。

气喘吁吁的史多比再次站直身体的时候，才发现自己并非这辆列车上唯一的搭车人。在这狭小的、约莫十来米长的车斗中，已经坐着一个高高瘦瘦的单薄身影，长着一张亚洲面孔，此时正无比耐心地从自己的长风衣上摘下在列车里沾上的干草杆。

那人看见史多比，似乎毫不吃惊，只是平平淡淡地挥了挥手。

“十八。”那人开口道。

“你说什么？”史多比一脸困惑地反问道。

那人没有回答，只是平静地掸去自己卷发中黏着的几根干草。

“你还记得自己是从哪里来的吗？”将近半分钟后，他才懒洋洋地冲史多比问道。

“当然，我——”史多比开口的一瞬间，却像突然被困惑的云雾给缠绕于身了一样，不知该如何说下去了。

“我之前还在——”他不信邪，又试了一次，却仍旧卡壳了。自己的记忆就像等在隧道尽头的那一抹光，可在他就要成功回想起一切的重要关头，史多比就像遇上了此路不通的牌子一样束手无策，只是碰了一鼻子灰。

同一车厢中的陌生人早有预料似地点了点头。

“那么，你是要去哪里呢？”

迎接他问题的是一阵毫不令人惊讶的沉默。

“我是要去——”半晌，史多比才犹豫不决地开口，又在即将说出自己目的地那一刻卡住了。

“房间？”坐在车厢角落里的陌生人不带任何期待地提示道。

“不是。”史多比困惑地答道，“我是要去科罗拉多吧，或许是。”

角落里的陌生人点了点头。不知怎的，史多比正儿八经的回答似乎也没能让他有半分惊奇。