第86章 真诚一点（4/5）

在卖。她看老人可怜，茶又碧绿生青，处理得干净清爽，就称了一斤。

这茶喝着齿颊留香，我嘴里胃里满是春天青草地的气息，很舒服。两杯下肚，我就腹鸣如鼓，饿了。看来这茶不仅能解渴，还能开胃。

苏州人家，家家都存着几罐炒青，不贵，又能解暑生津。喝完了，就到巷口茶叶店或街上挑担的人手里随便再买点。

炒青本来是指绿茶的做法，用微火炒制鲜叶，使之凋萎干燥。在我们这，泛指一切便宜的绿茶。

有种说法，茶叶明前是宝，雨前是茶，再往后，就是草了。既然是草，也就懒得起名，一概以炒青称之，也不管它产自哪里。

炒青当然不会像龙井，碧螺春那样手工制作。采来暮春的老叶，往机器里一丢，杀青、揉捻、烘干都在机器内完成。一个小家庭作坊，一天也能做个几十上百斤。

产量大，可价格卖不上去，再加上现在人工电力都贵，所以也赚不了钱。本地的茶农都不愿意做，宁可让茶树荒长着。前两年有人发明了碧螺红，用老叶子发酵做红茶，可不知道是因为茶叶本身的问题，还是工艺没到家，做出的茶较传统红茶，清香有余，醇厚不足，还不耐泡。比起名声在外的兄弟碧螺春，碧螺红一直没红起来。

卖茶的都说自己卖的是本地碧螺炒青，其实多数是茶叶市场批发来的外地货。之所以说本地，不过是借个名头而已。

借名的事儿很多。很多人为了买到正宗的明前碧螺春，一大早跑到西山茶农家堵着，看着人家亲手炒好，才拍出一沓红票子，心满意足地捧回去。殊不知，那鲜叶，是前一天采自江西、福建，连夜运过来，囤在茶农家而已。与外地的螃蟹在阳澄湖洗个澡就冒充大闸蟹一个道理。

可话又说回来，外地的茶树都是这边的嫁接插扦过去的，所不同的，不过是环境水土而已。一般人，不比对着仔细喝，根本喝不出来。

这几年天朝人日益富足，品味却没跟上，只认牌子却不识货，过路茶和洗澡蟹，就是为他们准备的。

对这类人来说，好茶和名牌包包一样，只是显示他们身份的道具，品质如何，味道怎样，他们并不在意。有次到一朋友家做客，他特地给我泡了一杯明前碧螺春，说是在观前三万昌买的，价格不菲。可这么好的茶，他却泡在一次性纸杯里。茶有多香，纸杯的蜡味就多冲，那滋味，远不如长辈家用玻璃杯泡的炒青。茶，适口者珍，管他明前雨后，绿茶炒青，喝着舒服就好。

儿子开始喜欢有点危险的游戏，头伸到井里，从楼