第十三章 乡愁（1/8）

到了镇上，其实离郭小杰的家也就不远了。

如果站在镇上略高一点的空旷位置还能隐隐约约的看到那个依山傍水，名为社水村的小村庄。但望山跑死马，况且中间还隔着一条没有一座桥的近百米宽的大河。其实也有桥，只不过，要沿着郭小杰脚下这条公路一直往西走大约五公里，那里有一座仅能过一辆板车的石板桥，然后又要往回走五公里，等于绕了一个圈。

什么叫望眼欲穿，望眼欲穿就是，此时郭小杰站在空无一人渡口因为没有船，只能眼睁睁的看着河对面被笼罩在迷雾中的家乡。

因为穷，建不起桥，社水村有手艺的村民就自给自足的造了几艘能容纳四五人坐的小木船，村民们每天的出行就靠着这些小木船。有时候碰到发大水，会有一两艘绑在柳树上的船连带柳树一起被河水冲的无影无踪。

如果运气好，还能在下游的某个回流处找回来。后来村民商议，大伙有钱的出钱、有力的出力、山上有木头的出木头，建造了一艘可以容纳三四十人的大船，村里每家每户再凑一点点钱找了个身子骨还算硬朗的孤寡老人看管着。

郭小杰记得自己小时候最喜欢做的事情，就是和一群小伙伴们跑到这艘船上缠着这位老人讲故事，听够了，一帮人就在河里游泳、戏耍玩闹。那种无忧无虑的童年生活在他弟弟妹妹也开始上学之后被打破了。

后世流传这么一段话：“当我们读小学的时候，读大学不要钱；当我们读大学的时候，读小学不要钱；我们还没能工作的时候，工作是分配的；我们可以工作的时候，撞得头破血流才勉强找份饿不死人的工作；当我们不能挣钱的时候，房子是分的；当我们能挣钱的时候，却发现房子已经买不起了；当我们没有进入股市的时候，傻瓜都在赚钱；当我们兴冲冲地闯进去的时候，才发现自己成了傻瓜；当我们没找对象的时候，姑娘们是讲心的；当我们找对象的时候，姑娘们是讲钱的；当我们没结婚的时候，围城都很坚固；当我们结婚的时候，满城尽是婚外恋。”

这或许正是郭小杰那一代人的真实写照吧。

郭小杰找了一块干净的大石头坐下，掏出在路上买的华子，默默地吸着，低头看看时间，抬头又看看天空，明媚的阳光有些刺眼。

这个饭点时间，那个老头应该回去吃饭了，今天也不赶集，迎来过往的村民没那么多，也不知道还要等多长时间。

要不干脆游过去？郭小杰看着不算湍急的河面跃跃欲试。这条河，他曾经也游过很多次，只要避开几处激流，游过去一点