一路向西(十三)之 大小链（1/2）

这个链，不是手链，不是项链。是防滑链。

先前的防滑链，是塑料那样的一种东西。

这种东西，网上从几十块到几百块都有，我买的也就是一百多的。在实际使用上，也确实能够起到一些效果。但是，这看起来塑料的东西，容易断裂，绑带以及卡扣也都容易损坏。短期临时使用还可以，而在苛刻条件下的话，很快就作废了。

而后买的是金属链，是传统的防滑链。

这样的链条，我是很熟悉。因为在**十年代，我在甘肃武威生活过。

河西走廊的冬天，滴水成冰。从航校到城区中学区区十六公里的路，班车平时半小时，冬天有时候要走上一个半小时。

即便是在汽车里，每次呼吸嘴上也都是哈出几丝白气。车轮带着这铁链子转动，发出规则的咔嚓咔嚓的声音，犹如催眠曲一样，车上大多数人在这样的节奏下昏昏欲睡。

这种东西，在北方是熟悉的不能再熟悉了。但是陇海线向南，却基本没多少人人知道。

我因为是需要出入西藏高原，所以随车就装备了防滑链。一开始是最上边的那种黄色的类似塑料的。结果用了两次，就彻底损坏了。

于是，就分别再购买了两副金属防滑链。

而购买和使用这两副防滑链的经过，就是我今天的故事。

那么问题来了，这两副防滑链，一套是筷子那样粗细的，另外一套是很重的有拇指那么粗的。其中价格便宜的是220元，价格贵的是450元，一个便宜一个贵。

请问，哪个贵哪个便宜呢？

根据常识，粗的重的，其成本也要高许多，那么必然也是贵的。反之则是便宜的。

事实却不一定是这个常识。

那还是要从邦达镇上山开始。

大雪封山，就在上山车子左崴右拧的即将抵达垭口那两百米的时候，车轮在雪地彻底打滑，无法前进。

我只能停下车，和车上的小伙伴取出图一中的黄色的塑料防滑链，安装到驱动轮上。一个轱辘上标配是三块板子两个轱辘是六块。但是，在先前翻越东达山的时候，已经磨损报废了三块板子。

剩下的三块板子，一边车轮绑一块，另外一边车轮绑两块。然后我缓缓的起步，其他人也都下了车在后边推着带点劲。

可是，路上的雪已经压成了冰，实在太滑了。车轮转动，很快的把剩下的板子也甩飞了出去。

于是，将车一直倒到了方便调头的地方，缓缓下坡回到了邦达镇。